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Michel Giraud
Le passé comme blessure
et le passé comme masque
La réparation de la traite négrière et de l’esclavage
pour les peuples des départements français d’Outre-mer
C’est une tragédie à laquelle on a déjà assisté ailleurs et à laquelle on assis-
tera encore ici ou là, qui commence toujours de la même façon et qui finit
le plus souvent de la même manière, si tant est qu’elle puisse finir un jour :
l’irrépressible et légitime exigence de réparation d’un crime — dont les
victimes furent innombrables — qui est cependant tellement abominable
qu’il est pratiquement irréparable et ce d’autant plus qu’il est lointain dans
le passé. Ainsi en va-t-il, dans les pays de l’« Outre-mer » français, pour
ce qui est du crime contre l’humanité que constituent la traite négrière et
l’esclavage des « Nègres » qui y ont sévi durant deux siècles.
Quand le matériel pointe sous le symbolique
Depuis longtemps le discours de la négritude a affirmé haut et fort l’égale
dignité d’homme des « Nègres », une affirmation qui conduit nécessairement
à dénoncer et à faire reconnaître la traite et l’esclavage américain comme
un « crime contre l’humanité ». Aux Antilles et en Guyane françaises, mais
aussi parmi les Antillais et les Guyanais émigrés en France métropolitaine,
l’écho de cette forte parole s’est amplifié et même cristallisé du fait d’une
dynamique nourrie des désillusions engendrées par les insuffisances, voire
les échecs, de la départementalisation des « vieilles colonies », dont il
avait été au plus haut point attendu qu’elle mette fin à l’inégalité coloniale,
et également par la permanence des discriminations qu’affrontent dans
l’hexagone les populations venues de l’« Outre-mer ». Dans cette dynamique
entre aussi en compte une incontestable tendance, dans les pays antillais et
guyanais, à désormais « patrimonialiser » les histoires et les cultures locales,
une tendance qu’a encouragée paradoxalement la politique de régionalisa-
tion mise en œuvre dans ces pays (Giraud 1999). Ainsi, sans surprise, la
cristallisation que nous avons évoquée a connu son apogée dans un des
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moments les plus emblématiques des enjeux de cette patrimonialisation : la
commémoration du cent cinquantenaire de l’abolition de l’esclavage dans
les colonies françaises, qui a été l’occasion d’importantes manifestations
publiques (dont la marche, qui a réuni, le 23 mai 1998, des milliers de
personnes dans les rues de Paris n’est pas la moins significative). C’est,
portés par une telle mobilisation, que plusieurs parlementaires français
(d’abord le groupe des députés communistes, puis celui des socialistes et
apparentés et trois députés de la Réunion) ont entrepris de légiférer à propos
de la mémoire de l’esclavage et que finalement, sous le rapport initial de
Christiane Taubira-Delanon, députée de la Guyane, la loi 2001-434 du
21 mai 2001 a définitivement reconnu la traite négrière et l’esclavage en
tant que « crimes contre l’humanité ».
Dans l’ensemble du processus qui a permis cette législation s’est mani-
festée l’inflexion d’une revendication qui, partie de la réclamation d’une
réparation « symbolique » — ou « morale » comme certains préfèrent le
dire — des crimes de la traite et de l’esclavage, en est venue progressive-
ment à la demande de réparations « matérielles ». On ne saurait en être
surpris tant sont nombreuses les personnes qui ne voient dans le terme
« symbolique » que la signification de ce qui compte « pour du beurre » et
un adage créole ne dit-il pas que « dire pardon ne guérit pas les bosses » ? !
Cette inflexion s’est donnée à connaître dès les premières propositions parle-
mentaires de légiférer en la matière qui nous occupe, de celle du groupe
communiste de l’Assemblée de décider la seule instauration d’une journée
nationale — largement médiatisée — célébrant l’abolition de l’esclavage,
enregistrée le 31 mars 1998, à celle du même groupe, trois mois plus tard,
qui, faisant observer que le « crime » en question « nécessite plus qu’une
simple évocation livresque, un “devoir de mémoire” », propose en consé-
quence — outre l’édification d’un « lieu du souvenir » et d’un « musée » —
« de contribuer à surmonter les handicaps et les dégâts occasionnés par trois
siècles de domination sous forme d’apport à l’infrastructure et au transfert
de technologies adaptées et à la formation pour assurer l’indépendance ali-
mentaire ainsi qu’à la mise en valeur des richesses et des potentialités de
chaque pays »1.
Elle s’est effectivement poursuivie dans les débats qui ont eu lieu dans
les deux assemblées législatives et, bien que Christiane Taubira-Delanon ait
affirmé avec netteté dans son rapport qu’« il ne s’agit en aucun cas d’envi-
sager des indemnisations financières, mais simplement de poursuivre et
d’amplifier ce mouvement de développement des lieux de mémoire, per-
mettant ainsi aux descendants des victimes de la traite négrière d’affronter
plus sereinement leur passé »2, elle a maintenu par ailleurs la nécessité de
1. Proposition de loi no 1050 tendant à perpétuer le souvenir du drame de l’escla-
vage, enregistrée à la Présidence de l’Assemblée nationale le 7 juillet 1998.
2. Rapport no 1378 fait au nom de la commission des lois constitutionnelles, de la
législation et de l’administration générale de la République, enregistré à la Prési-
dence de l’Assemblée nationale le 10 février 1999.
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réparations matérielles en indiquant, parmi celles-ci, que « [...] les politiques
publiques dans tous les domaines doivent converger, de façon à extirper les
racines du racisme et à détruire toutes les conditions de reproduction des
inégalités qui sont issues des injustices élaborées à cette époque » ou que
« [...] la correction des inégalités dans la répartition des terres, l’accès équi-
table aux moyens, la rationalisation des économies, sont quelques-unes des
réparations principales »3.
Dans cette optique, un accord très large, qui transcende les clivages
politiques habituels, s’est notamment fait jour au sein du parlement sur
l’idée qu’une annulation de la dette des pays africains pourrait intervenir
au motif d’une réparation des torts de la traite et de l’esclavage, même si
l’intérêt manifesté pour des réparations matérielles de ces torts, en général,
et pour ladite annulation, en particulier, est sensiblement moins marqué chez
les parlementaires de l’hexagone que chez leurs collègues, infiniment moins
nombreux, de l’Outre-mer4. Ainsi, lors des discussions de l’examen en
deuxième lecture du projet de loi présenté par Christiane Taubira-Delanon5,
aux propos du député communiste Jacques Brunhes déclarant, « les États
qui se sont enrichis par l’esclavage ont, me semble-t-il, le devoir d’apporter
une contribution à ceux qui se sont appauvris par lui et l’annulation de la
dette publique des pays du Sud serait à cet égard un geste important », font
écho ceux de deux élus d’appartenances politiques opposées, le député de
3. Dans un discours qu’elle a prononcé le 22 octobre 1999 devant le Conseil exécu-
tif de l’UNESCO, cité dans le Rapport no 262 fait par Jean-Pierre Schosteck au nom
de la commission des lois constitutionnelles, de la législation, du suffrage univer-
sel, du Règlement et de l’administration générale, Sénat, séance du 8 mars 2000.
4. C’est que, comme le note une doctorante martiniquaise en droit, dont le travail
n’est pas encore publié [...] « Dans le cadre de ce débat politique, la subjectivité
personnelle (celle du “lieu d’où l’on parle”) a pris le pas sur la subjectivité
partisane traditionnelle (celle du parti ou du courant politique représenté).
L’orientation du discours a été surdéterminée par les finalités politiques attribuées
à l’histoire instrumentalisée, non pas selon le traditionnel clivage droite/gauche,
mais en fonction du critère culturel et géographique : outre-mer/métropole. [...]
pour les uns, nommer le crime par la loi, c’est le sortir de l’oubli, et par là
même le réparer symboliquement. Cette œuvre de réparation est présentée comme
celle de la République, ... Pour les autres..., la reconnaissance législative, qui
rompt le silence, est alors conçue comme préalable aux réparations. [...] L’inter-
prétation métropolitaine de la reconnaissance sert la mise en valeur du mythe
républicain ; tandis que celle de l’outre-mer vise à utiliser la qualification juri-
dique criminelle pour justifier d’une spécificité dans les départements d’outre-
mer, fondement de nécessaires réparations... Elles sont toutes deux réductrices,
mais elles ont l’avantage de révéler, sans ambages, la différence des enjeux de
la reconnaissance, pour l’outre-mer et pour la métropole. Une différence qui s’ex-
plique par le fait que les protagonistes, à travers l’acte de reconnaissance d’un
fait juridique, ont voulu signifier leur propre reconnaissance, c’est-à-dire s’identi-
fier, se reconnaître (pour les uns) et se faire reconnaître (pour les autres) »
(CALIXTE à paraître : 2, 15-16).
5. Voir Reconnaissance de l’esclavage comme crime contre l’humanité (deuxième
lecture), séance du jeudi 6 avril 2000 de l’Assemblée nationale.
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Mayotte, Henry Jean-Baptiste, martiniquais d’origine, affirmant que « [...]
la réparation ne doit pas être purement morale et je sais gré à M. Brunhes
d’avoir rappelé l’ardente obligation que constitue, pour les Européens, l’aide
au développement de l’Afrique. L’annulation de la dette serait, en effet,
une compensation, quoique à combien infinitésimale, à toutes les domi-
nations subies par ce continent » et Huguette Bello, représentante de la
Réunion, demandant, sur une autre dimension de la question des réparations
matérielles : « Alors que l’un des acquis actuels du droit international public
consiste à attribuer des indemnités aux personnes qui furent obligées de
travailler pour un État dominateur, ne serait-il pas légitime que cette recon-
naissance soit étendue à la période de l’esclavage, étant entendu qu’il s’agi-
rait exclusivement de dédommagements collectifs ? »
Les enceintes parlementaires dans lesquelles se sont déroulés ces débats
ont été la caisse de résonance de positions prises, au-delà de ces enceintes
et bien avant ces débats, dans les « opinions publiques » des départements
d’Outre-mer, pour ne parler que d’eux, et portées par certains leaders de
ces opinions. Par exemple, le Comité martiniquais Devoir de Mémoire a
organisé, le 21 mai 1999 au Conseil régional de la Martinique, dont le
Président était et est encore un indépendantiste, un colloque intitulé Escla-
vage et réparations au cours duquel nombreux furent les intervenants, en
partie étrangers (britanniques, américains, jamaïcains, haïtiens et africains),
à réclamer l’annulation de la dette des pays du Tiers-Monde, un Plan
Marshall pour l’Afrique organisant un transfert massif de technologie, la
création d’un fonds pour l’éducation des populations africaines et... des
« diasporas » noires. Plus audacieux, un homme politique martiniquais, le
maire indépendantiste de la commune de Sainte Anne, a fait de l’expropria-
tion de terres appartenant aux descendants des planteurs esclavagistes une
des réparations possibles de l’esclavage et, plus singulièrement, c’est sous
cette rubrique que certains placent la légalisation, qu’ils exigent, des nom-
breuses occupations sans titre des cinquante pas géométriques en Martinique !
N’importe quel observateur attentif des sociétés « ultramarines » et des
populations issues de ces sociétés qui vivent en France métropolitaine sent
bien qu’au-delà de la volonté unanime de voir la traite négrière et l’escla-
vage publiquement et solennellement reconnus comme crimes contre l’hu-
manité, la réclamation — moins unanime — de réparations matérielles pour
ces crimes révèle, dans les sociétés et les populations en question, des
enjeux d’une autre nature que celle de la seule reconnaissance de l’égale
dignité d’homme des « Nègres » que nous évoquions pour commencer6. Et
que cette réclamation a partie liée avec d’autres revendications qui lui sont,
d’ailleurs, concomitantes, notamment celles, aujourd’hui montantes, de
l’instauration de quotas communautaires ou d’une « préférence locale », en
particulier en matière d’emploi, et d’autres formes de ladite « discrimination
6. Sur la complexité de ces enjeux et l’instrumentalisation du passé esclavagiste
qu’entre autres choses ils supposent, voir Michel GIRAUD (à paraître).
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positive ». Il nous semble que ce lien tient à ce que le droit qu’auraient les
« descendants » d’esclaves à recevoir des réparations matérielles pour les
crimes commis contre leurs ancêtres vient opportunément tenter de lever
l’incontournable contradiction qu’il y a — dans le cadre d’un ensemble
politique partagé avec d’autres — à vouloir parvenir à l’égalité en revendi-
quant la mise en place d’un traitement discriminatoire ou d’une préférence
« locale » et, partant, à faire le lit d’une inégalité7 (puisque préférer c’est
exclure, tout comme parler d’une « discrimination positive » c’est produire
une sorte d’oxymore qui dissimule que ce qui est positif pour certains a
pour contrepartie du négatif pour d’autres)8. Ceux qui sont pris au piège
de cette contradiction espéreraient ainsi, plus ou moins consciemment, pou-
voir en dissoudre l’évidence en prétendant légitime une demande exorbitante
d’exception : celle d’être exonéré de l’obligation universelle — pratique et
morale — de cohérence (et d’égalité !) au motif d’un droit à la réparation de
torts particuliers subis au cours de l’histoire coloniale. Cependant, prétendre
échapper à la contradiction susdite en invoquant un droit à être dispensé
de respecter le principe même — celui de l’égalité citoyenne — qui fonde
la revendication de réparation que l’on présente, conduit à retomber ipso
facto dans la même contradiction.
Si l’exception susdite devait être reconnue comme légitime, la probabi-
lité serait forte que la mécanique de la revendication de réparation s’emballe
dans une forme majeure de pervertissement de ce qui a été initialement une
expression particulière de l’exigence générale de justice. Un pervertissement
qui consisterait en ce que la réparation du préjudice incriminé ne saurait
jamais être jugée suffisante et appellerait sans cesse, encore et toujours,
plus de réparation et que, finalement, le compte n’ayant pas de fin, la dette
ne pouvant jamais être éteinte, l’accent ne serait plus mis sur le droit à une
juste compensation mais sur le privilège d’une acquisition non légitime.
7. A` considérer cette contradiction qui est propre aux peuples non souverains des
départements français d’Outre-mer, on mesure combien la question de la répara-
tion des torts de la traite négrière et de l’esclavage se pose relativement à ces
peuples de manière tout à fait différente de celle selon laquelle elle se présente
aux peuples des États africains. Si l’on souhaite retrouver une situation qui s’ap-
parente à celle des premiers, c’est vers celle des « Africains-Américains » des
États-Unis ou des immigrants caraïbéens anglophones en Angleterre qu’il faut
se tourner en priorité.
8. La même difficulté dans le lien dont nous venons de supposer l’existence est
également attestée aux États-Unis, pays qui est si souvent pris pour exemple
dans les débats français sur les problèmes que nous discutons ici. Il est tristement
ironique de constater que, dans ce pays, certains en sont déjà à proposer de
troquer la politique dite d’affirmative action contre des réparations financières
de l’oppression raciste, comme l’écrit dans Time magazine Charles Krautham-
mer : « It’s time for a historic compromise : a monetary reparation to blacks for
centuries of racial oppression in return for the total abolition of all programs of
racial preference » (cité dans CONLEY 2002). Comme si on était convaincu que
l’inégalité raciste ne pouvait pas être combattue directement et défaite définitive-
ment dans ce pays.
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Ainsi Tzvetan Todorov peut-il écrire qu’« il est plus avantageux de rester
dans le rôle de victime que de recevoir une réparation pour l’offense subie
[...] : au lieu d’une satisfaction ponctuelle, on garde un privilège permanent,
l’attention et donc la reconnaissance des autres vous est assurée. [...] Si
l’on parvient à établir de façon convaincante que tel groupe a été victime
d’injustice dans le passé, cela lui ouvre dans le présent une ligne de crédit
inépuisable... D’où la compétition effrénée pour obtenir, non, comme entre
pays, la clause de la nation la plus favorisée, mais celle du groupe le plus
défavorisé » (Todorov 1998 : 56-57), et conclure, dans un autre de ses
ouvrages, que c’est pourquoi « si personne ne veut être une victime, nom-
breux sont ceux qui veulent l’avoir été, sans plus l’être » (Todorov 2000 :
154). L’exigence de réparation deviendrait alors victimologie. Dès lors, le
risque serait grand que ceux qui mettent en avant cette exigence en viennent,
comme le dit l’intellectuelle « africaine-américaine » Shelby Steele (citée
dans Todorov 1998 : 27), à « exploiter un passé de souffrances comme une
source de pouvoirs et de privilèges » en projetant une réparation morale
réclamée avec légitimité sur des réparations matérielles contestables. Avec
la tare supplémentaire que ces pouvoirs et privilèges ne soient pas mis au
profit des véritables victimes de l’injustice que la réparation effectuée serait
censée compenser mais captés par d’autres qui se présenteraient comme
leurs « légitimes représentants ». Et ce d’autant plus facilement que, par
ailleurs, il serait le plus souvent matériellement impossible d’identifier avec
précision et de manière absolue qui sont ces « véritables » victimes. Tant
il est vrai que « la mainmise sur la mémoire... est l’apanage de tous les
zélés de la gloire » (Ricœur 1998 : 29) et, oserions-nous ajouter, du pouvoir.
Les conditions de possibilité et les conditions de légitimité
de la réparation
Tout débat sur la réparation d’un crime collectif de l’ampleur de la traite
négrière et de l’esclavage américain ne saurait partir que d’un examen rigou-
reux à la fois des conditions de possibilité et des conditions de légitimité
d’une telle réparation. A` quoi servirait-il de s’efforcer à démêler l’écheveau,
des plus complexes, des moyens (juridiques, économiques et politiques)
envisageables pour satisfaire la réclamation de celle-ci et s’assurer de la
faisabilité de leur mise en œuvre si c’est pour découvrir in fine que cette
réclamation n’a pas la légitimité qui donnerait sens à tous ces efforts ? Et,
réciproquement, quel intérêt y aurait-il à des spéculations morales — aussi
subtiles soient-elles — sur le bien-fondé de ladite réclamation si l’on devait
conclure, en définitive, qu’en dépit de l’incontestable légitimité de principe
de cette dernière il n’y a aucune possibilité matérielle de la traduire dans
les faits ?
A` mener un tel examen, un fort contraste apparaît d’emblée entre ce
qui vaut pour le premier type de réparation dont nous avons traité dans la
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section initiale de cet article : la réparation symbolique ou morale, et ce qui
est vrai du second type : la réparation matérielle. Là où, dans le premier
cas, et la légitimité et la possibilité de la réparation envisagée semblent
s’imposer comme des évidences, dans le second cas, elles paraissent toutes
les deux sans appel, inaccessibles.
D’un côté, l’impératif que « justice soit faite », aussi vieux que la civili-
sation elle-même, impose, sans conteste, que les crimes (a fortiori s’ils sont
« contre l’humanité », comme c’est le cas de ceux qui nous occupent) soient
réparés, au moins symboliquement, et fait donc la légitimité d’une telle
réparation. Une réparation symbolique d’autant plus légitime qu’il y a abso-
lue nécessité pour les descendants des victimes des « crimes contre l’huma-
nité » dont nous parlons que soient socialement reconnus ces crimes afin
que ceux qui en souffrent encore puissent construire, sur une base assainie,
leur appartenance au genre humain (cela a été dit si souvent et par de si
nombreuses personnes qu’il n’est point besoin d’insister davantage ici). Or,
rien ne peut empêcher que la traite négrière et l’esclavage américain soient
réparables, comme l’est tout crime, [...] pour autant que leur réparation soit
symbolique. Et, de fait, ils ont commencé à faire l’objet d’une telle répara-
tion avec la loi votée par le parlement français qui les reconnaît en tant
que « crimes contre l’humanité ». Même si bien des moyens possibles pour
parachever cette reconnaissance n’ont été encore que fort peu mis en œuvre :
les projets de renforcer les savoirs sur la traite négrière et l’esclavage et
de leur faire une place significative dans les programmes nationaux d’ensei-
gnement, de les médiatiser de manière soutenue par le livre, les arts du
spectacle, la radio et la télévision, d’édifier en nombre des lieux de mémoire
(monuments et musées) relatifs à ces crimes sont restés pour l’instant lettre
morte, ou presque9.
Une nuance doit cependant être apportée au jugement relativement posi-
tif qui précède. A` supposer qu’il soit remédié aux carences dont nous venons
de parler, il ne nous semble pas qu’il conviendrait de qualifier, à proprement
parler, de « réparation » (même symbolique) le mouvement de reconnais-
sance qui a été dit. En effet, davantage que de réparation, ce mouvement
serait alors surtout porteur de l’établissement, de la proclamation et de la
9. De ce point de vue, l’analyse que Sylvie CALIXTE fait, en tant que juriste, de la
loi reconnaissant la traite négrière et l’esclavage comme crimes contre l’humanité
n’a rien pour rassurer. Elle écrit en effet : « Un examen plus poussé des articles
de la loi confirme le caractère limité de leur portée juridique. Ce caractère est
traduit par leur faible capacité à produire un effet ou à atteindre un objectif dans
le domaine du droit. Dès lors, la compréhension de la loi semble reposer sur la
valeur, [per se], de la qualification de crime contre l’humanité. [...] Bien qu’énon-
çant une infraction criminelle imprescriptible, la loi n’en tire aucune consé-
quence. Ce qui en fait un texte hybride, puisqu’à défaut de sanction prévue, ce
n’est pas une loi pénale [...]. La loi ne crée, par ailleurs, aucune obligation légale :
certaines de ses dispositions, de nature réglementaire ou relevant d’une décision
exclusivement politique, peuvent parfaitement n’être pas appliquées » (Sylvie
CALIXTE à paraître : 2-3). Quand dire c’est faire !
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diffusion de la vérité historique, d’une vérité historique. Il correspondrait
ainsi à ce qui est aujourd’hui si souvent affirmé être le « devoir de mémoire ».
Une obligation qui ne concerne pas et dont ne bénéficient pas en particulier
les seules victimes des crimes en question mais qui vaut pour tous les
hommes. Dès lors, parler à son propos de « réparation », c’est confondre
— logiquement et éthiquement parlant — sa finalité générale, qui est le
principal, avec ce qui n’en est qu’un dérivé particulier, qui est donc
secondaire.
De l’autre côté, à l’inverse de ce qui a été dit pour la réparation symbo-
lique ou morale des crimes sur lesquels nous réfléchissons, il nous paraît
que, comme annoncées, la possibilité mais aussi, conséquemment, la légiti-
mité de leur réparation matérielle sont des plus problématiques. Tant il est
vrai que tous les dommages directs qu’ils ont provoqués sont, pour l’essen-
tiel, irréversibles, inestimables ou très difficiles à estimer et, donc, irrémé-
diables, au sens absolu de ces termes (et ce alors même que la réversibilité,
l’« estimabilité » et, finalement, la « rémédiabilité » en question sont autant
de conditions nécessaires de la « réparabilité » sur laquelle nous nous inter-
rogeons) : la vie éliminée (qui, évidemment, n’a pas de prix et qui ne revien-
dra plus), l’intégrité physique et morale brisée (qui n’aurait jamais pu être
intégralement rétablie), le temps volé dans une captivité définitive (un temps
« qui ne se rattrape guère » !). Toutes caractéristiques que l’on retrouve dans
d’autres crimes contre l’humanité que ceux dont nous parlons, mais qui,
dans le cas de ces derniers, sont aggravées par leur éloignement dans le
temps.
En effet, d’une part, dire que les dommages directs des crimes en ques-
tion sont inestimables ou très difficiles à estimer, c’est attirer l’attention
sur le fait que — compte tenu de cet éloignement — leur réparation maté-
rielle exigerait des calculs nécessitant des déductions et des pondérations
d’une complexité effarante. Cela apparaît particulièrement manifeste pour
ce qui est de l’estimation de la valeur du travail spolié des esclaves qu’il
s’agirait d’indemniser10. Mais la difficulté à estimer la valeur de la compen-
sation financière de la dégradation physique, de la souffrance psychologique
et de la détresse morale d’êtres humains mis en captivité ne paraît pas
moindre, bien au contraire ! On pourrait peut-être parvenir à estimer cette
dernière valeur en l’alignant sur le coût des traitements qui permettraient
aujourd’hui de réparer le mieux qu’il est possible des dégâts identiques.
10. Relativement à cette seule estimation dans le cas des États-Unis, Dalton CONLEY
(2002) donne un aperçu saisissant de cette complexité, tout en soulevant, par
ailleurs, sans cependant fermer la porte à la discussion, les deux redoutables
questions de l’imprévisibilité de principe des effets — qui pourraient être écono-
miquement et socialement catastrophiques — de l’allocation de sommes d’argent
aussi massives que celles que pourrait représenter la réparation de cette spolia-
tion, d’une part, et de la quasi-impossibilité de réunir aux États-Unis les condi-
tions sociales et politiques permettant d’entreprendre une telle réparation, d’autre
part. Sur l’estimation en question, voir également Randall ROBINSON (1999).
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Mais serait-il satisfaisant du point de vue de l’équité que soient pris comme
référence, pour la compensation susdite, des traitements qui, à l’époque où
les dégâts en question ont été commis, n’étaient pas appréciés comme ils
le sont maintenant ou, éventualité encore plus problématique, n’étaient
même pas envisageables ?
Et, d’autre part, dire que les dommages directs de ces crimes sont fonda-
mentalement irréversibles et irrémédiables c’est souligner que, toujours
compte tenu de l’éloignement dans le temps de ces crimes, ceux qui les
ont effectivement subis comme ceux qui les ont personnellement commis
ont définitivement disparu et que les premiers ne pourront jamais être
dédommagés par les seconds. Et que, par ailleurs, les liens de filiation qui
pourraient autoriser des individus vivant aujourd’hui à présenter créance de
ces crimes à d’autres contemporains qui en seraient les débiteurs ne peuvent
généralement être établis ni en totalité ni en toute certitude et que, quand
ils le seraient, ils révéleraient — dans nombre de cas — une imbrication
si étroite, pour un même individu, de la lignée de l’esclave et de celle
de l’esclavagiste qu’elle empêcherait toute imputation. Et encore que, pour
incontestable que soit l’idée que l’esclavage d’hier continue vraisemblable-
ment d’avoir, en général, des effets bien réels sur la situation présente des
individus qui procèdent lointainement de ce passé barbare, il est pratique-
ment impossible de déterminer le poids inégal que ces effets ont aujourd’hui
pour chacun de ces individus, en particulier. Et qu’enfin, si d’aventure nous
nous hasardions, comme trop de nos congénères le font, à poser le problème
examiné en termes de responsabilité collective (celle de tous les « Blancs »,
de tous temps, vis-à-vis de tous les « Noirs », de toute éternité), nous devrions
bien vite nous rappeler que ce serait là, songeant à « reprocher aux petits-
enfants les fautes des grands-pères », avoir « un sens très primitif des res-
ponsabilités » (Sartre 1954 : 17). Et, dès lors qu’une responsabilité collective
de tous les individus composant les peuples dont les gouvernants et une
fraction des groupes dominants ont initié, développé ou encouragé la traite
négrière et ses suites ne peut pas être affirmée, ipso facto il ne saurait y
avoir de réparation qui doive être accordée à chaque membre des collecti-
vités issues de l’esclavage. Il est, selon nous, absurde de soutenir — comme
c’est trop souvent le cas — que les peuples des anciennes puissances colo-
niales ont, dans leur ensemble, bénéficié et bénéficient encore des richesses
accumulées du fait de la traite et de l’esclavage (ce serait supposer que les
victimes européennes de l’exploitation capitaliste née de cette « accumula-
tion primitive du capital » ont été en même temps les bénéficiaires de cette
exploitation !) et cette absurdité prive de tout fondement l’idée selon
laquelle ces peuples doivent partager la responsabilité, y compris financière,
de la réparation recherchée. Et, dès lors qu’une responsabilité collective de
tous les individus composant les peuples dont les gouvernants et une fraction
des groupes dominants ont initié, développé ou encouragé la traite négrière
et ses suites ne peut pas être affirmée, ipso facto il ne saurait y avoir de
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réparation qui doive être accordée à chaque membre des collectivités issues
de l’esclavage11.
Par quoi on aperçoit que nombre des facteurs ci-dessus indiqués comme
rendant impossibles des réparations matérielles directes de la traite négrière
et de l’esclavage américain — une impossibilité dont nous avons dit que,
de près ou de loin, elle découle du caractère relativement lointain dans le
temps de ces crimes — constituent en même temps des facteurs d’illégiti-
mité des réparations indirectes que cette impossibilité tend à imposer comme
substituts des premières. C’est en effet ce caractère, avec l’impossibilité
susdite en découlant, qui permet de comprendre que souvent ne puissent
pas être respectés bien des principes sans le respect desquels les réparations
recherchées ne sauraient avoir de légitimité, notamment celui que celles-ci
ne doivent bénéficier qu’aux personnes ou aux groupes de personnes qui
ont été ou sont encore les victimes directes ou indirectes des crimes en
question et bénéficier à toutes ces personnes, et que leur coût ne doit être
supporté que par les individus ou les groupes d’individus qui sont encore
les bénéficiaires directs de ces forfaits et tous ces individus exclusivement.
A` quoi il faut ajouter le principe que la réparation doit être en rapport
direct — de même nature et de même proportion — que le crime qu’elle
est censée réparer (ce qui, par exemple, ne serait pas le cas si devait être
retenue la proposition, que nous avons dite singulière, de légaliser les occu-
pations sans titre des cinquante pas géométriques en Martinique au motif
d’une réparation de l’esclavage). Et, en dernier lieu mais non le moindre,
que la réparation légitime des torts de la traite négrière et de l’esclavage
américain ne saurait supposer que soient commises de nouvelles injustices
pour réparer ces anciens torts. Un principe dont nous avons déjà aperçu
11. Cependant, il nous semble que, compte tenu de ce que l’on pourrait appeler le
principe de la continuité étatique, l’on peut juger qu’il serait légitime d’exiger
des États des pays qui ont pris part à la traite négrière qu’ils répondent, en tant
que collectivités juridiques, de cette participation et qu’ils réparent financière-
ment la spoliation qui est résultée de cette traite pour nombre de pays africains.
Pourvu que cette réparation bénéficie équitablement à tous les citoyens de ces
pays (une exigence qui, d’ailleurs, fait que l’annulation de la dette de ces pays
— dont, nous l’avons dit, il est beaucoup question dans les débats sur la répara-
tion des crimes de la traite négrière et de l’esclavage américain — devrait être
pensée sous cette condition). La difficulté de la réparation en question ne serait
plus alors que d’ordre technique, si l’on peut dire. Mais elle resterait immense,
puisqu’il est clair qu’on ne saurait se contenter d’en estimer le montant en prenant
seulement en compte la valeur — si l’on peut la calculer — de ce qui a été
spolié au moment même où s’est produit ce pillage, mais qu’il faudrait ajouter
à cette valeur celle des effets de ladite spoliation jusqu’à aujourd’hui, le « manque
à gagner » qui s’en est suivi pour les sociétés africaines. On serait alors conduit
à affronter l’aporie de devoir estimer ce qui serait survenu si la spoliation n’avait
pas eu lieu : comment estimer une perte quand, définitivement, on ne peut pas
calculer ce qu’elle représente pour ceux qui l’ont subie (et pas davantage le gain
auquel elle correspond pour ceux qui en ont tiré profit), puisqu’on ne saura jamais
ce qui serait survenu, ici et là, si l’irréparable n’avait pas été commis ?
LA RÉPARATION DANS LES DÉPARTEMENTS D’OUTRE-MER 75
l’ample portée lorsque nous discutions de la contradiction, selon nous incon-
tournable, dans laquelle la revendication d’une « discrimination positive »
ou d’une « préférence locale » — à laquelle nous supposions que la réclama-
tion de la réparation des crimes de la traite et de l’esclavage était associée —
place ceux qui la mettent en avant. C’est que la légitimité d’une réparation
n’ayant, quand et si elle est possible, d’autre fondement que le « principe
de justice » (Ricœur 2000) et celui de l’égalité en droit des êtres humains,
cette réparation ne peut pas contrevenir à ce qui la fonde sans se détruire
elle-même en perdant sa légitimité. En effet l’on ne doit et, de fait, l’on
ne peut, demander réparation qu’à des personnes dont on suppose qu’elles
partagent, elles aussi, l’idéal de justice qui fonde la demande en question,
donc uniquement dans le cadre d’un système normatif qui est accepté par
tous, autant par ceux qui formulent cette demande que par ceux qui sont
censés y répondre. Sans cette acceptation, les premiers ne sauraient pas
s’assurer ni ne parviendraient jamais à convaincre de la légitimité de leur
réclamation tandis que les seconds ne seraient en rien contraints à recon-
naître celle-ci comme légitime. Autrement dit, bien que concernant des
groupes particuliers, pour des offenses qu’ils ont subies en propre, la récla-
mation d’une réparation des crimes de la traite négrière et de l’esclavage
américain, dont la légitimité réside par principe en ce qu’elle est consacrée
à dédommager ce qui fut un déni d’égalité, ne peut être que si elle obéit
à une logique d’universalité, c’est-à-dire à l’impératif du traitement égal (ce
qui ne veut pas dire strictement identique) de tous les hommes, et non à
une exigence particulière. Il faut donc exiger que soit mis fin à toute discri-
mination plutôt que réclamer des avantages particuliers. Pour qu’il en aille
autrement et que la réclamation de réparation fondée sur une affirmation
de particularité puisse être tenue pour légitime, il faudrait que soit assumée
la logique de séparation dont cette réclamation serait alors porteuse (on
aurait alors affaire à une demande de réparation d’un autre type, qui s’appa-
renterait à celle du paiement de dommages de guerre qu’un vainqueur
impose à un vaincu par l’établissement d’un nouveau rapport de forces).
Mais il clair que c’est loin d’être le cas dans la situation des départements
français d’Outre-mer qui est ici examinée12.
*
La réflexion que nous venons de présenter produit donc des résultats dont
l’acceptation peut laisser un goût amer. Sous la forme où la réparation des
crimes de la traite négrière et de l’esclavage américain est aisément possible
12. L’on retrouve là l’observation, déjà faite plus haut (en note 8), de la spécificité,
partagée avec d’autres, avec laquelle la question de la réparation des torts de la
traite négrière et de l’esclavage américain se pose relativement aux peuples de
l’Outre-mer français.
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et nécessairement légitime à réaliser dans les départements français d’Outre-
mer — lorsqu’elle est pensée dans les limites d’une réparation symbolique
ou morale (qui, dans notre esprit, est d’une importance capitale) — elle ne
constitue cependant que par abus de langage ce qu’est, au sens strict, une
réparation. Sous la figure où il pourrait en aller autrement — alors que nous
l’avons dite « matérielle » — elle est fondamentalement impossible et, quand
elle le serait, elle peinerait à pouvoir respecter les conditions qui l’assure-
raient comme légitime.
Il n’en reste pas moins que la traite et la mise en servitude aux Amé-
riques et dans l’océan Indien d’une multitude d’Africains ont laissé des
séquelles durables et continuent encore aujourd’hui d’avoir une multiplicité
d’effets indirects dramatiques (dont la persistance de la discrimination
raciste est assurément le plus grave), aussi bien dans les pays d’où prove-
naient les esclaves que dans ceux où ils ont été définitivement débarqués,
puis dans ceux où ils ont « réémigré ». Un tel état de choses reste morale-
ment et politiquement inacceptable et il doit y être remédié, dans les plus
brefs délais, par des politiques vigoureuses, en ne se contentant pas de la
seule reconnaissance symbolique de la traite et de l’esclavage comme crimes
contre l’humanité (même si, par ailleurs, cette reconnaissance peut être utile
si elle est le signal d’une volonté véritable des autorités concernées de
rompre avec le passé colonial dont elles continuent de porter l’héritage).
Des politiques qui doivent tendre résolument et concrètement — à l’intérieur
de chacune des sociétés concernées et aussi dans les relations entre celles-
ci — vers une « égalisation des chances » de promotion sociale et d’épa-
nouissement de tous les individus qui composent ces sociétés.
Cependant, il vaut de noter finalement que bien qu’assurément les rap-
ports de domination et les inégalités « socio-raciales » consécutives dont
nous venons de parler prennent leur source dans le système esclavagiste, il
n’est pas nécessaire, pour fonder ce que nous avons présenté comme l’impé-
ratif absolu de leur éradication par un processus d’égalisation des chances,
d’invoquer un problématique droit à la réparation du crime passé. Parce
que ces rapports et ces inégalités sont, hélas, toujours actuels, il suffit d’exi-
ger au présent le plus immédiat — mais quelle tâche ! — l’application de
ce qui est dit être le principe de justice. C’est pourquoi, pour notre part,
nous donnerons finalement des résultats de notre réflexion, dont nous avons
dit qu’ils pouvaient laisser un goût amer, une interprétation beaucoup plus
positive que celle qu’ils semblent suggérer à première vue. Ils manifestent,
en vérité, uniquement le constat que le choix de revendiquer un droit à la
réparation matérielle des crimes de la traite et de l’esclavage est, pour l’es-
sentiel, un mauvais choix. Car pour tenter d’éradiquer les exclusions et les
discriminations de toutes sortes, les dominations et les oppressions qui, tou-
jours bien présentes, trouvent leur source dans ces crimes, contre lesquelles,
en fait, se mobilisent ceux qui portent un tel choix, celui-ci fixe inadéquate-
ment cette mobilisation sur le passé, c’est-à-dire sur ce qui est fondamentale-
ment irrévocable. D’où les nombreuses difficultés et contradictions que nous
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avons repérées tout au long de notre réflexion. Ainsi revendiquer un droit
à la réparation matérielle des crimes de la traite et de l’esclavage n’est
pas seulement infondé mais, pire encore, nuisible pour le projet que l’on
dit poursuivre.
Il est donc heureux que nous soit rappelé — comme le fait le constat
susdit — que l’inégalité n’est jamais à combattre en fonction du passé (fût-
ce celui de l’esclavage13) mais relativement aux dominations du présent. Et,
partant, que s’il y a une nécessité (plutôt qu’un devoir) de conserver le
souvenir des épreuves et des offenses subies dans le passé, c’est uniquement
pour pouvoir les dépasser demain dans l’érection d’un ordre social plus
juste que celui d’aujourd’hui. Par quoi on aperçoit bien que le « devoir de
mémoire » n’a pas sa justification en lui-même mais qu’il la trouve dans
une fin morale supérieure qui vise l’état présent et futur de la société et
que comme l’écrit Paul Ricœur, « Ce qui instruit ce n’est pas ce qui a fait
événement, mais ce qui vaut modèle dans une perspective de justice... Si
le traumatisme renvoie au passé, la valeur exemplaire oriente vers le futur.
Ce que le culte de la mémoire pour la mémoire oblitère, c’est, avec la visée
du futur, la question de la fin, de l’enjeu moral » (Ricœur 1998 : 29, 31).
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RÉSUMÉ
Rapidement, derrière la réclamation de la réparation morale des crimes contre l’hu-
manité que constituent la traite négrière et l’esclavage dans les colonies françaises
durant deux siècles, pointent des revendications de réparations matérielles de ces
crimes. A` l’inverse de ladite réparation, ces revendications paraissent n’avoir que
très peu de possibilité d’être effectivement satisfaites et ne présenter qu’une faible
légitimité à l’être. Et ce, principalement, parmi d’autres facteurs, du fait de l’éloigne-
ment dans le temps des crimes en question. C’est que s’il est vrai que bien des
inégalités que connaissent les peuples des départements français d’Outre-mer portent
encore la marque de l’oppression esclavagiste passée, il n’est pas moins certain
qu’elles ne sont pas à combattre en fonction du passé, mais relativement a des domi-
nations présentes.
ABSTRACT
The Past as an Injury and the Past as a Mask : Reparation of the Slave Trade and of
Slavery for the Inhabitants of the French Overseas Departments. — Quite soon,
following in the tracks of a demand for a moral reparation of two centuries of slavery
and slave trade in France’s colonies, claims have been made for material reparations
of these crimes against humanity. Unlike the first demand, these claims have very
few chances of actually being satisfied and are apparently lacking in justification,
mainly because, among others factors, these crimes lie in a distant past. Although
many of the inequalities experienced by the inhabitants of the French overseas
departments still bear the marks of slavery, it is no less true that the struggle against
inequality is not to be led as a function of the past but, instead, in relation to present-
day domination.
Mots-clés/Keywords : Outre-mer français, discrimination positive, esclavage, justice,
réparation/French overseas department, positive discrimination, slavery, justice,
reparation.
